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PROLOG

Fericitul intru pomenire parinte al nostru, arhiman-
dritul Heruvim, ne-a lisat mostenire, inainte de a se muta
de la cele vremelnice la cele vesnice, o minunatd comoa-
ri duhovniceasca, amintirile sale de la Sfantul Munte, pe
care abia a apucat si le duci la bun sfarsit inaintea ador-
mirii sale.

Mare admiratie avem pentru faptul ¢, desi a stat putin
timp la Sfantul Munte si desi se gisea la o varsta frageda,
sufletul lui curat si insetat a izbutit si pastreze inlduntrul
siu, ca pe o comoard, buna mireasma a autenticei tradi-
tii monahale de la Sfantul Munte si si se bucure de florile
mirosind a mir ale Raiului pe pimant, marile personali-
tati ale vremii sale, care au lisat urme pururea vii in sufle-
tul tandrului pe atunci parinte Heruvim.

In veci pomenitul pirinte al nostru a trecut cu vederea
partile de umbri, omenesti, ce poate le-a vizut la parinii
pe care i-a cunoscut, si, ca o albind de soi, a cules din flo-
rile Athosului ceea ce era mai de pret. Nectarul acesta l-a
picurat in adancurile sufletului sau, I-a pazit si l-a pastrat
curat si neatins si ni l-a lisat noud, copiilor sii duhovni-
cesti, ca pe cea mai de pret comoari. Cu acest nectar s-a
hrinit toatd viata pe care a trit-o pe pamant si, vreme de
treizeci i cinci de ani, ne-a hrinit si pe noi, si pe o multi-

me de alti calugiri si mireni.
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Luminat.de Mangiietorul, Duhul Sfant, si indemnat
de interesul fragilor din manistire si de marele folos pe ca-
re-l aduceau cele pe care le povestea din amintirile sale de
la Sfantul Munte, Bitrinul nostru s-a gandit i nu ar tre-
bui si se piardi o asemenea bogitie duhovniceasci. Din
aceastd pricind ne-a transmis in scris amintirile sale.

Dragostea nu ne di dreptul de a tine numai pentru noi
o asemeneca mostenire. O oferim si noi, la rindul nostru,
cum, de altfel, el insusi a dorit, fratilor nostri calugiri si
mireni, spre slava lui Dumnezeu Cel in Treime, spre cin-
stirca Doamnei noastre celei Preabinecuvintate, Nisci-
toarei de Dumnezeu, si in amintirea fericitului intru po-
menire Batran al nostru.

Egumenul arhimandrit Timothei,

Moindstirea Paraklitu,
8 noiembrie 1981,
de sdrbatoarea Sfinilor Arbangbeli

-

PRIMELE IMPRESII

6 august 1938. Vasul ,,Samos” isi face cursa sa obignu-
ita Pireu-Alexandroupolis-Kavala-Salonic. Va trece de
multe insule si va ajunge in multe porturi. Printre cilatori
mi aflu si eu.

Cand am plecat din Kavala spre Salonic, ultima oprire
avasului, in depirtare incepuse deja si-si faca aparitia for-
ma conici a Athosului.

Sprijinit de balustrada prorei, imi atintisem ochii asu-
pra muntelui, in timp ce acesta rasirea din mare in toata
mdretia lui. Ma simteam atét de atras de el, incat ciutam o
modalitate de a impinge corabia ca s3 ajungd mai repede.
N-a mai trecut insid mult timp i ne-am apropiat. Minas-
tirile se iveau una cite una, marete, construite acolo ca si
stea mirturie credintei strivechi si avintului omului citre
Dumnezeu.

De cind eram de paisprezece ani, descrierile pline
de insufletire ale Bitrinului Paisie si ale Batrdnului Hri-
santie, doi sfinti monahi aghioriti luptitori si mari nevo-
itori, plismuiserd in sufletul meu o imagine a Sfantului
Munte, ca a unui loc care, desi se afla pe pimant, atinge
cerurile. Tubirea arzitoare pentru acest loc m-a facut si
iau marea hotirare: voi merge sd traiesc acolo pentru tot-
deauna. Era o hotirire pe care o luasem de unul singur, fa-

ri ca nimeni s stie de ea.
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Am ajunsla Dafni, Citeva birci culvisle au venit la co-
rabie ca si preia calatorii. De indata ce am pus piciorul pe
uscat, prima mea griji a fost s ingenunchez in spatele unei
cladiri vechi si si sirut cu emotie acel pAmant sfant. Ficu-
sem un legimént in fata lui Dumnezeu: daci mi va ajuta
Miicuta Domnului si ajung vreodati la Sfintul Munte,
primul lucru pe care-l voi face va fi s sarut pimantul.

Am pornit spre Karyes, capitala Sfantului Munte, ca
si iau permisul de sedere, absolut necesar pentru orice
pelerin. Pe drum nu ma mai situram privind paduri ne-
starsite si dese, izvoare cu ape cristaline. Graba pusese sta-
panire pe mine. Ma ména curiozitatea s vad, si ascult, s3
invar cir mai multe cu putingi in acest loc sfant care de mic
copil mi emotionase si mi atrisese ca un magnet. Cilugi-
rii pe care-i intilneam in drumul meu, cu desaga in spate si
cu siragul de matanii in man3, insufleteau inliuntrul meu
toate cele pe care le auzisem din frageda pruncie.

Karyes era inundati de verdeatd, iar aerul inmiresmat
rispindea ricoare intr-un august arzitor. Am poposit la
un han in acea noapte. Era prima mea noapte la Sfantul
Munte.

De dimineatd am pornit din nou pe jos spre Dafni.
Acolo am vizut o multime pestritd de pescari, cilugiri,
jandarmi, muncitori. Cel mai mult m-a impresionat Bi-
trinul Gheorghis serdarul’, fericit intru pomenire, cu
barba lui lungi si alba si cu vulturul cu doua capete care
ii impodobea coiful. Vanzoleala si viata din Dafni imi di-
duseri o stare de melancolie pe care nu o puteam defini.
In multime am observat un cilugir binevoitor si jovial.
Acesta se apropie de mine si-mi spuse cu bunitate:

' Gr. Zepddpye, in vechime era cel care rispundea de paza Sfintei
Chinotite a Sfantului Munte.
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— Vreti sa vd ajut cu ceva?

Desi voiam si-mi ascund destinatia, nu am reusit. I-am
zis ca plinuiam si merg la Kavsokalivia. Cu ceva timp in
urma mersese acolo un prieten si se ficuse célugir, iar eu
volam sa-l vizitez. Cu mare bucurie, imi spuse ca era si el
de la schitul Kavsokalivia si ca stitea in coliba Sfantului
Methodie. Aveam si aflu mai tirziu ca acest cilugir era
parintele Methodie.

Putin dupi aceea, am plecat cu vaporul care mergea
pani la schitul Sfinta Ana. Pe tot parcursul drumului imi
indreptam privirea cind spre frumusetile naturii ce imi
umpleau sufletul de admiratie, cind spre ceilalti calirori
de pe vapor: calugiri, muncitori si pelerini, pe care ii cer-
cetam cu curiozitate. Mi-au atras atentia in mod special
niste chipuri ascetice, dintre acelea pe care le vezi ticute si
retrase, semn ¢i si in cilatorie mergeau spre cunoasterea si
stapanirea sinelui.

Am zirit mai intdi minastirea Sfantului Grigorie. Ca-
te nu am auzit despre mandstirea aceasta! Era una dintre
cele mai bune chinovii!, cu monahi foarte severi. Imediat
dupa aceea intorc capul spre stanga si vad pe inaltimi cli-
direa mareati, uriagd a mindstirii Simonos Petras. Nu am
timp sd-mi revin din uimire, ¢ imi si apare in fatd manas-
tirea Sfantului Dionisie. Fira voie m-a cuprins tulburarea.
Acolo erau pistrate ca 0 scumpi comoara ména dreaptd a
Sfantului lIoan Botezitorul si moastele Sfantului Nifon,
patriarhul Constantinopolului, cel ce se ficuse ingrijitor

de catéri.

' Minastire ce-l are pe egumen dreprt intlistarator. Cilugirii minan-
ci impreuni la masi §i au toate lucrurile in comun, in timp ce intr-o mi-
nastire idioritmici nu exista egumen §i fiecare célugér se ingrijeste singur
de hrana sa si de toate cele necesare.
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sDumnezeule Mare, mi-am spus, unde mi aflu? Toate
acestea se intampli cu adevirac?”

Pe cind priveam spre ministirea Dionisiu §i imi adu-
ceam aminte toate cite le auzisem despre ea, am simtit ci
ceva tresare in mine...

In dreprul fiecirei ministiri se gisea mereu cite cineva
care si sard pe uscat. Daca era vorba de un cilugar, incer-
cam si ghicesc: este oare unul dintre cei despre care auzi-
sem vorbe atit de frumoase?

Dupi ministirea Dionisiu aparu, chiar la poalele ce-
lui mai inale varf al Athosului, ministirea Sfintului Pavel.
De pe mare se zirea un ansamblu arhitectural minunat,
seminind cu o veche garnizoani venetiani. In aceas-
ti mindistire se pistreazi, nepretuiti comoard, Darurile
Sfinte pe care le-au adus magii la nasterea Domnului.

Curand am zirit si Schitul Nou, un frumos orisel mo-
nahal cu colibe! pitoresti si gridini minunate. Am lisat in
urmi si Schitul Nou si in zece minute am ajuns la ultimul
chei al cilitoriei noastre, la Sfinta Ana. Cu vaditi curiozi-
tate priveam spre schit? iar si iar. Imi plimbam privirea de
la cele mai mici pani la cele mai inalte clidiri. S3 fie oare
asa cum mi le-au descris paringii Paisie si Hrisantie, care
veniseri de aici, de la Sfinta Ana?

Pe chei, cativa platani risfitau din belsug vizirarorii cu
ricoarea lor. M-am asezat si eu la umbra lor. Putin mai in-
colo un cilugir sipa usor in nisip si printre pietricele du-

'Locuingi a unui numir limitat de cilugari, separata de alte cladiri,
cu putin teren in jurul ei §i cu bisericd incorporatd. Mai multe colibe
laolalti formeaza un schit.

2 Mici agezare monahal formard din mai multe colibe si socotitd drept
0 yanexd” a unei manistiri. La Sfintul Munce se intilnesc si aga-numitele
schituri cu viati de objte, care in realitate sunt adevirate minastiri, chino-
vii, dar se supun uneia dintre cele doudzeci mari ménastiri ale Mun telui,
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pa apa. Lui apoi o cutie veche de conserve si se apleci si
o umple. M-am dus spre el si vid ce face si i-am cerur si
gust si eu din apa aceea. A fost poate cea mai gustoasa apd
pe care am biut-o vreodati. Putin mai sus, la vreo suti de
metri de mare, curgeau apele reci ale unui izvor.

Acum, ci tot mi aflam la Sfinta Ana, am plecat, sub in-
drumarea unui cilugir, spre coliba Inainte-Mergatorului.
Voiam si-i intilnesc pe parintele Azarie si pe ucenicii sii
— Ioan si Averchie, doi frati de singe. Am pornit la drum
impreuni cu insotitorul meu, urcind pe ciriri umbrite din
loc in loc de arini uriasi. Tot drumul acela nu a scos o vor-
ba. Cu desaga in spate, cu toiagul intr-o mana si cu un sir
de mitinii tocite in cealaltd, mergea in fata, iar eu il urmam
tacut. Ingaima ceva miscand din buze. Isi spunea, de buni
seami, rugiciunea. Respectndu-i reculegerea, nu l-am in-
trerupt, desi doream cu ardoare si-l intreb atétea si atatea...

Mai aflam la Sfinta Ana! Era ca intr-un vis ce nu putea
fi adevirat. Am luat-o pe un drum ingust, printre tufisuri
dese, unde mireasma de mirt si dafin pusese stipinire pe
tot locul. Am trecut pe linga vrejuri inalte de fasole gi am
ajuns in fata unei porti de tari. Am urcat doui-trei trepte
si am tras de o sfoard de care era legat un mosorel gol. Se
auzi un clopotel. In scurt timp se deschise usa si apiru un
cilugar, de varstd mijlocie, imbricat intr-o dulama veche,
descult si cu o ciciuli ponositd de prea multele purcari.
Chipul lui strilucea de bucuria si simplitatea unui copil.
M3 privi cercetitor la inceput, dar apoi imi zise:

— Nu cumva esti Gheorghis?

— Chiar eu sunt. Cum m-ati recunoscut?

— Mi-am dat seama dupi trisaturile fetei. Exact asa mi

te-a descris fratele meu, parintele loan.
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Dupd'ce am fost recunoscut; i-am multumit insotito-
rului meu pe care nu l-am revazut dupa aceea cit timp am
stat in Sfantul Munte, desi tare as fi vrut. Infitisarea sa tri-
da o fire singuratica, introvertita.

Am intrat intr-o incipere veche si fard nimic de prisos,
care servea mai degrabi ca pronaos al colibei. Parintele
Averchie, cici asa il chema pe cilugirul care m-a primir, a
deschis usa bisericii, ca s3 mi inchin. Paraclisul era inchi-
nat Sfantului Inainte-Mergitor. Am sirutat toate icoane-
le catapetesmei cu multa evlavie.

Era prima dati cand intram in paraclisul unei colibe
de la Muntele Athos. Mi-au atras atentia analogul’, care se
afla in partca dreaptd a naosului, la prima strand, candela-
brul, icoanele vechi bizantine, stranele cu doui rinduri de
scaune. Timaia, lumanirile si uleiul rispAndeau mireasma
lor deosebiti. Bucuria mea era mare. In fagi il aveam chiar
pe pirintele Averchie, despre care auzisem atétea de la fra-
tele lui. Cel mai important lucru era ci venise la Sfantul
Munte la noud ani. De atunci nu mai vizuse lumea, nu se
mai intorsese in deserticiune...

Am trecut apoi in camera de oaspeti, simpla si sara-
cicioasi. Pirintele Averchie s-a gribit si aduci tratatia obis-
nuiti la Athos: rahat, cafea si rachiu. In timpul acesta, am
auzit pasi pe sciri. Am presupus ca trebuie si fie parinte-
le Toan. Intr-adevir. Imi auzise, se pare, vocea si cobora ca
si-mi ureze bun-venit. Tinea in mana un buchet de flori.

— Sfantul Munte te primeste cu florile lui frumoase,
imi zise.

Aceastd atit de neasteptatd primire m-a impresionat
peste misuri. Am gandit atunci ci un cilugir care s-a lu-

' Gr. Avaldyio = stativ din lemn, cu suprafete inclinate, pe care sunt
asezare cartile, deschise exact la pasajele ce urmeazi a fi cicite.
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crat pe sine in virtute trebuie si fie, pe langa toate celelal-
te, si un suflet nobil.

Nu mult dupa aceea aparu si cuviosul parinte Azarie,
al cirui chip nu-l voi uita niciodata. Trecuse deja de sap-
tezeci si cinci de ani, dar era inci la chip si in purtare ase-
menea unui copil. Astfel de oameni si-au castigat intrarea
in impérégia cerurilor, precum a spus Domnul nostru lisus
Hristos: ,De nu vi veti intoarce si nu veti fi precum prun-
cii, nu veti intra in Imparitia cerurilor”.! Numai dou vor-
be a mai avut timp si spuna Batrinul Azarie, ¢ a si batut
clopotul, pentru a se citi ceasul al nouilea si vecernia.

Sedeam in strani si mi consideram cu adevirar fericit.
Sufletul meu tanir era plin. Psalmodierea simpla si scur-
ta, tinuta evlavioasa a parintilor, intreaga atmosfera ma cu-
fundaseri intr-o stare de adanci smerenie, incat mi-am zis:
,Ce-si poate dori mai mult, ce altceva mai bun poate sa
ceard un suflet in locul acestei stiri de mare evlavie?”

Dupa vecernie a urmat masa de seard: mincare putini,
simpli, dar bine garit, si piersici minunate din gradina.
Bitranul Azarie, dupa cum mi-au spus ucenicii sai, se in-
deletnicea cu gradinaritul si cu pescuitul.

Dupa ce se savarsi si cina, am ficut cu totii metanie
si am primit binecuvantarea Bitranului®. Noaptea, desi
eram obosit dupi o cilitorie istovitoare, agteptam si ba-
ta clopotul ca si intru din nou in paraclis, in lumina slaba

' Matei 18, 3. Pentra traducerea ciratelor biblice am folosic Biblia
sinodali a Parriarhici Romane (7.47).

*Gr. yépwv = Birran. Cu sensul de parinte duhovnicescal pustiei (zvev-
warixde merépes T gpjueav) se intilneste inci din secolulal IV-lead.Hr. sia
rimas in traditia Bisericii Ortodoxe drepr ciliuzitor duhovnicesc. In chi-
novie este egumenul, iar la chilie - monahul cel mai in virstd si mai sporit
in virtute. Am oprat pentru traducerea ca atare a lui y2pwy, ,Barran’, pe ca-
re l-am scris cu literd mare, ca in texrul grecesc, pentru a pastra nota de res-
pect. De foarte putine ori am preferat echivalentul slav, staret (m.t7:).
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a’candelelor si a policandrului care/dumina cirtile sfinte,
impreund cu cei trei parinti, a ciror prezentd rispindea
liniste si bucurie launtrici. A fost prima utrenie la care
am luat parte in Sfintul Munte. De accea imi va rimi-
ne pururea in amintire. Chiar §i acum, dupa patruzeci de
ani, cind scriu rindurile acestea, tare as mai vrea si retri-
iesc tot ce am simtit in timpul acelei slujbe! Dupa utrenie,
ne-am biut cafeaua. Apoi parintele Averchie mi Jua si-mi
arate gradina si livada: piersici geméand sub povara roade-
lor, straturi foarte ingrijite de zarzavaturi de vara si de alte
legume. Toate videau ordinea si armonia din mintea si su-
fletul périntilor. Am cules citeva piersici si ne-am intors.
Am vizitat apoi atelierul de picturi si intreaga colibi care
semina cu o veche gospodirie de tari.

Sedeam in pridvor cAnd am auzit pasi in spatele meu.
M3 intorc si-l vid pe Bitrdnul Azarie cu uneltele de pes-
cuit in min3 si cu un cos plin de peste proaspit, ce se mai
zbitea inci. Tocmai il prinsese cu nivodul pe care il arun-
case de cu seard.

In aceasti obste am rimas cinci-sase zile, coplesit de
entuziasm, bucurie si implinire sufleteasca. Intre timp am
mers cu parintele Ioan s ne inchindm in biserica mare'.

Dicheul® schitului era pe atunci fericitul intru pome-
nire pirinte Haralambie de la coliba Sfantului Modest.
Ordinea si curdtenia domneau in biserica impodobiti in
intregime cu icoane bizantine. M-am inchinat cu adinci
emotie la moastele Sfintei Ana si la icoana ei ficitoare de
minuni si i-am soptit cAteva cuvinte de multumire pentru

' Gr. Kvpraxd = biserica mare din mijlocul schitului, unde piringii savér-
scau slujbele de duminici si de mari praznice. Cuprindea si arhondaricul.

2 Gr. dixalog = staretul unei colibe care administreaza si reprezinta
schitul timp de un an si care are in grija si biserica mare.
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ci m-a invrednicit s ajung in acest loc sfant pe care il iu-
bisem atir de mult inci inainte de a-] cunoaste,

Biserica marc se afla in mijlocul schitului. De aici se
pot vedea si cele cincizeci si patru de colibe care alciruiesc
schitul. Cat cuprindeam cu privirea, vedeam numai coli-
be de calugari, inconjurate de copaci, ape si gridini, dar
mai ales simplitatea, linistea §i seninaratea lor imi um-
pleau sufletul. Atitia oameni in acest satuc, si totusi nu
se auzea nimic. Nici un zgomot, nici o tulburare. Linistea
este cel mai bun tovaris al vietii monahicesti.

Dupi ce am fost in biserica mare, am vizitat si coli-
ba fratilor Kartsonas. Acolo am intlnit adevirata noble-
te monahali. Ne-au primit cu bucurie, firesc, aga cum nu-
mai sufletul lor ii indemna. Obstea era formati din patru
frati de singe: parintele Gavriil, Batrinul colibei, parinte-
le Serafim, pirintele Dionisie si fratele Hrisostom. Veni-
sera la Munte din fragedi pruncie, adusi chiar de tatal lor,
care i-a inchinat Maicii Domnului. Batrinul Kartsonas a
fost unul dintre primarii Messiniei, care isi tineau cu sfin-
tenie portul, cu fustaneld’ si briu de picle”. Fiii lui au luat
cu ei nobletea originii lor si au pastrat-o pina la sfarsicul
vietii. Erau pictori de icoane, adevirati artisti.

La plecare si-au luat rimas-bun de la noi cu multa dra-
goste, pe care nu o voi uita nicicind. Au rimas credinciosi
pani la moarte figiduielilor pe care le-au ficut in mo-
mentul intririi in cilugirie. Desi aveau multe cunostinte,
nu si-au schimbat cu nimic viata aghioritici. Domnul si-i
odihneascd in pace si s avem binecuvéntarea lor!

o Gr. povoravéida = fusti cu mai multe cute, de obicei de culoare albi,
parte a costumului traditional barbaresc al grecilor.

*Gr. geddyr = un bréu, o centuri de piele, in cate isi prindeau armele
purcitorii de fustanel.

17



